書き句け庫

　学生時代に経験した同好会合宿は、当時の年齢、体力、経験の浅さなどを鑑みれば若いがゆえの充実感もあり懐かしくもあるけれど、晩年にさしかかった現在、往時と同じような合宿をのぞむのは欲ばりというものだ。

私たち世代のこんにち的合宿のありようは、修学旅行や団体ツアーの過密スケジュールとおさらばし、幹事の綿密さも回避し、おおらかでゆったりしたプランの下で遂行されるものでなければならない。

　２００６年６月９日「庭園班今昔」の末尾２行に書き記したように、京都・奈良のお寺を巡り（一日２寺ほど）、夜は冷えたビールで喉をうるおし、昔ばなしにふける。昔ばなしに興じるには少人数が妥当。できれば３～４名、多くても５名。快適に過ごすにはそれなりの制限をもうけるほうがよい結果をもたらす。

１１年前ＭＫ君が夏合宿の復活をくちにした。今回、岡山倉敷のプチ合宿（１泊程度の超短期合宿）においてＭＫ君は、ＨＫがチーフだった１９６９年、旧古河庭園見学をおこなったときの参加者を呼び、東京に集まろうと口走った。思いつきですと言っていたが、物事の発端は思いつきから始まる。

　以前、故ＯＨが庭園班のみのＯＢ会をセクト主義だと言ったらしい。そう言われたことをいまだに気にしているふうの人もいるが、単なる親睦行為をセクト主義と決めつけると、自分たちが主流で庭園班は非主流という考えが背景にあることを見透かされてしまう。言うことに事欠いてセクト主義とは大時代。他人に迷惑をおよぼさず、快適でまとまりのあるＯＢ会が実現されればよいのだ。

　ＭＫ君が企画した松山＆道後ＯＢ会（２０１３年６月初旬）は９回目だったが、それまでで最もまとまりのあるＯＢ会になったと思う。当日は夕方の会食時まで自由行動。これは参加者の多くが松山は初めてということで、好みの観光地点に行ってくださいとの意味合いがあり、ＯＢ会前年、ＭＫ君は多くの観光資料と地図を全員に郵送していた。

　そして遠方からの参加者の交通の便を鑑み、集合時間を遅めに設定したのだ。翌日は松山城見学のみのゆったりプランである。昭和２０年代に生まれた世代はいったん旅行に出ると限られた時間にあれもこれもと欲ばるけれど、早い話、貧乏性なのだ。体力に自信のない私は貧乏性が欠如している。

　今回の岡山倉敷２日間はＨＫの発案によるもので、どこかで会いましょうと提案したＭＫ君の交通の便を考慮したのだが、ＨＫ自身、岡山倉敷観光は初めてということだった。それはともかく、ＭＫ君がそういう雰囲気をもっているのかどうか、いままでとはすこしちがいノスタルジックなものとなった。

　小学生高学年のころ、母の知人が岡山に住んでいたこともあって、年に２、３回岡山へ行った。知人の一人娘はかわいい面立ちをしており、色黒だが美形だった、しかし私の好みではなかったせいか恋心を抱いたことはない。

　８～９年ぶりに会う彼女の容貌は一変していた。ロクに勉強もせず屋外で遊んでばかりいたから色黒で、その下に透きとおるように白く、きめこまかい美肌が隠れていたのだ。韓ドラにチェ・ジウが登場したとき、あの娘によく似ていると思った。

大学構内の各教室で展示してあった作品、ほかの同好会の陳列物などをひととおり案内し学館にもどったらＭさんとばったり会った。彫刻班のチーフだったＭさんは不機嫌な顔をしていた。１９７０年１１月、Ｍさんから届いた手紙を読んでもわからなかった不機嫌顔の謎が解けたのは１９７１年になってからである。

年に数回関西に来られ、京都、大阪の老舗日本料理店で会食をともにし、Ｓさんの招きに応じて倉敷を何度も訪問した。お互いの行き来は宿泊つき、宴席の時間を気にしなくてもよかった。１９８０年代の前半、京都なら高台寺近くの「京大和」、古き良き時代の嵐山「嵐亭」、大阪では名料理人がいたころの「なだ万」。倉敷は往時の「鶴形」。

　しかしＳさんとの交流が深まるきっかけになったのは、話題が少年期の思い出におよんだことによる。私の少年時代は戦後だが、大正１２年生まれのＳさんは戦前の昭和初期、備中・高梁で少年時代をすごしている。

家を一歩出れば遊び場だった。小川（高梁川の支流）の流れを堰き止め、フナやなまずを生け捕りにした。おもしろいほど沢山の川魚を手づかみにできた。そんな話をしているときのＳさんの顔は少年時代にかえっていた。話に聞きいる私の顔をみて、同様の経験をしていると察知したＳさんの顔はかがやきを増した。互いの気持ちが通じ合う瞬間である。

　そうなのだ、岡山倉敷は思い出のいっぱいつまった町なのである。ＨＫもＭＫ君もそのことを知らない。あえていう必要もないので黙っている。私にとってのプチ合宿はそうしたもので、その種の追懐を語れば数泊しても足りない。

参加者３人でも十分に語りあえない。１８人、２０人となれば会話時間はほとんどないし、内容もあたりさわりのない話に制限される。うんざりするのは、経験の浅い学生然として知識を披露する人である。講釈はノーサンキュー。

　岡山後楽園（上の写真）であったか、岡山城であったか、歩きながらＭＫ君は言った。「中国が気に入って何度も行ったのは、昭和３０年代の日本が残っているからです」。特にＭＫ君にはそういう雰囲気が残っているような気がする。

　倉敷美観地区の喫茶店でこういう問いかけをした者がいる。「新聞を読むとき、真っ先に読むのはどこか」。期せずして同じこたえが返ってきた。各々の理由は異なっても最初にみるのは死亡欄。